
Cercare nell’arte 
ciò che non si vede

Mi perdo in corridoi stretti, tra telai protetti da 
involucri di plastica, mi fanno silenziosamente 
strada verso una stanza dal soffi  tto straordina-
riamente alto, circondato da fi nestre longilinee; 
ad accogliermi il profumo di pittura, il disordine 
che dà vita all’ispirazione creativa, il suo sorriso 
ospitale.

Mi riceve nel suo studio d’arte, Wilma Ta-
bacco, sulle spalle porta ormai il peso di oltre 
duecento mostre collettive, a livello nazionale e 
internazionale, e ben 38 mostre personali. Prima 
ancora, una laurea in economia, un master, un 
PhD, e poi l’insegnamento universitario, mentre 
i suoi lavori venivano man mano acquisiti da 
musei come la National Gallery of Australia e 
l’NGV, nonché da collezionisti privati tra gli 
Stati Uniti e l’Europa.

Un nome interessante, Wilma, con una let-
tera che non esiste nell’alfabeto italiano, lei che 
invece è nata a Fagnano Alto, in provincia de 
L’Aquila, in Abruzzo, e che vi ha vissuto per i 
primi quattro anni della sua vita, circondata 
esclusivamente da donne, mentre suo padre 
aveva già raggiunto il continente australiano per 
cercare fortuna: “Lasciò l’Italia e mia mamma 
era già incinta, aspettava me, ho conosciuto mio 
padre per la prima volta quando sono arrivata 
a Melbourne, ma è stato proprio lui a scegliere 
il mio nome di battesimo – mi racconta, sorri-
dendo –. Durante la Seconda guerra mondiale, 
mio padre, un alpino, fu catturato a Creta e fu 
trasferito in Germania come prigioniero; per 
questo motivo, c’è sempre stata una battuta che 
ha accompagnato ogni pranzo o cena in fami-
glia: ‘L’hai voluta chiamare così perché sicura-
mente in Germania hai conosciuto una ragazza 
tedesca!’, ripeteva sempre mia mamma, ridendo. 
È sempre stato un mito, una leggenda familiare. 
Oggi penso spesso che dovremmo chiedere, fare 
domande quando i nostri genitori sono ancora 
in vita, e io avrei dovuto chiedergli dell’origine 
del mio nome, avrei dovuto sapere il motivo di 
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Mi ritornano alla mente i colori 
della mia infanzia: un cappotto 
blu con un colletto in pelliccia, 
una gonna color oliva e un top 

marrone. Erano già grande 
fonte d’ispirazione, nonostante 
non capissi, da bambina, che 
rappresentassero una sorta 

di costrutto culturale che una 
persona può utilizzare quasi 

come una munizione; e quando 
ho cominciato a dipingere sono 

inconsciamente sbocciati su tela.

quel nome strano. L’ho dato per scontato e ora 
non lo saprò più, ma l’ho accettato”.

Dei suoi primi giorni in Italia ricorda soltanto 
le colline della Valle Subequana, infl uenzata 
forse, come lei stessa ammette, dagli scatti in 
bianco e nero degli archivi fotografi ci di fami-
glia; ad accompagnare la sua memoria restano 

invece i colori, ancora così vividi, negli anni in 
cui è cresciuta seguendo il grande esempio di 
forza delle sue donne: “Mia mamma e le mie 
due nonne hanno ispirato i miei grandi sogni 
e l’eterna ricerca di libertà – continua –. Del 
mio viaggio verso l’Australia, invece, ricordo 
di aver avuto il morbillo; mia mamma mi ha 
sempre raccontato di aver pianto per tutto il 
tempo e di esser stata in isolamento sulla nave. 
Più di ogni altra cosa, però, mi ritornano alla 
mente i colori della mia infanzia: un cappotto 
blu con un colletto in pelliccia, una gonna color 
oliva e un top marrone, un abbigliamento che 
trovavo meraviglioso, mentre i miei compagni 
di classe lo trovavano ridicolo, prendendomi 
continuamente in giro. Eppure, i colori erano 
già grande fonte d’ispirazione, nonostante non 
capissi, da bambina, che rappresentassero una 
sorta di costrutto culturale che una persona può 
utilizzare quasi come una munizione; e  quando 
ho cominciato a dipingere sono inconsciamente 
sbocciati su tela”.

Nonostante l’arte l’avesse fi n da bambina in-
trigata, da sempre sua inconsapevole compagna 
– “I miei genitori avevano un negozio di generi 
alimentari a North Melbourne e poco distante 
dalla loro strada c’era un rifugiato originario 
della Cecoslovacchia, era un artista e durante 
l’estate lasciava sempre le porte aperte del suo 
studio. Andavo continuamente a sbirciare i suoi 
lavori, che erano prevalentemente d’ispirazione 
religiosa, ne ero spaventata, ma allo stesso tempo 
aff ascinata. Mio padre usava quell’uomo come 
esempio, ‘Diventerai povera come lui se fai l’ar-
tista!’. La sua opposizione gentile è stata per me 
una spinta, mentre mia madre mi supportava 
silenziosamente, anche se è scomparsa molto 
presto”, mi racconta –, si è però laureata in 

Economia, insegnando per tre anni alla Broad-
meadows High School. Un viaggio in Italia per 
entrare in contatto con le sue radici familiari 
l’ha costretta, nei primi anni ’80, a intraprendere 
fi nalmente il percorso artistico tanto sognato.

“Dopo la scuola d’arte, ho iniziato a insegnare 
alla University of Melbourne, in quello stesso 
periodo avevo già iniziato a lavorare ai miei 
progetti personali presso uno studio d’arte a 
Northcote che condividevo con un’amica. Era 
la fi ne degli anni ’80, ci presentavamo alle mo-
stre e guardavano le nostre opere sempre con 
disprezzo – spiega Tabacco –; un pomeriggio, 
un esperto d’arte visitò i nostri locali, aveva un 
appuntamento con la mia amica per valutare le 
sue opere, ma per raggiungere la sua stanza, do-
veva per forza attraversare prima il mio studio. 
Vide i miei lavori e chiese alla mia amica di me. 
Fu lui a off rirmi la mia prima mostra e da allora 
ho continuato senza mai fermarmi”.

Diversa, dissimile, l’arte per combattere gli 
stereotipi, nel corso degli anni ’90 Tabacco si 

L’arte è un’esperienza 
percettiva che richiede tempo: 

è guardare alle linee, alle 
sfumature, ai suoi movimenti, 
per cercare ciò che non si vede.

è armata di pennello per esprimere uno “stato 
di diff erenza”, mentre il suo progresso artistico 
appare oggi come un cerchio: le linee, le forme, 
anche i colori, ritornano sulle sue tele in strut-
ture e composizioni più mature. In un mondo 
dell’arte assetato di novità, durante il suo lungo 
percorso, insieme alla sua amica e collega Irene 
Barberis, nel 2011 ha dato anche vita alla galleria 
Langford 120 per ridefi nire i modelli commer-
ciali e istituzionali del settore, per poter esporre 
il lavoro di artisti di spicco che non hanno mai 
ricevuto il giusto riconoscimento.
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“Eravamo completamente pazze! – scherza, 
ricordando gli otto anni di lavoro in galleria 
–. Quel luogo ci ha dato però la possibilità di 
ospitare mostre straordinarie che altrimenti 
non avrebbero ricevuto spazio altrove. E poi, 
non esisteva un posto ben delineato per le donne 
d’arte: noi abbiamo sostanzialmente creato le 
nostre opportunità. Mio marito, ad esempio, è 
sempre stato di grande supporto e io ho potuto 
dar voce alla mia vita creativa”.

Durante i lunghi mesi di isolamento nel 2020, 
Wilma Tabacco è riuscita a ricostruire più di 
vent’anni d’arte in un archivio personale, ha 
partecipato a incontri online per discutere di 
colori e visioni, mentre ‘Gold Mine’, l’ultima 
opera a cui ha lavorato per la collettiva Parallel 
Visions, è ancora in mostra presso il Co.As.It. 
a Carlton.

“Mi auguro che andare al museo o in galleria 
possa ritornare a essere un’abitudine. L’arte è 
un’esperienza percettiva che richiede tempo, 
non è un’immagine sullo schermo di un cellu-
lare o di un computer: è guardare alle linee, alle 
sfumature, ai suoi movimenti, per cercare ciò 
che non si vede”. 
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